泣きそう

　向かいホームの電車の到着が遅れて、時間通りに発車しないのに、あぁまたなにかあったのかな、今日は急いでないからいいけどとぼんやり思ってました。
　でも、到着した電車のドアが開いた瞬間、車椅子の少年が友達に支えてもらいながら降りてきて。黄色い帽子を被った、おそらく遠足にいくんだろう集団でした。先生の点呼からいくと、５年生かな。
　きっと、この車椅子の子を乗せるのに時間がかかったんだ。

　遅れたのはたった２分なのに、苛々した自分に腹がたちます。
　僕はなんにもわかってなかった。